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Mal di Sicilia

Un diario di viaggio senza confini temporali che ambisce a condividere le emozioni vissute e trascritte con grande abilità. Abbiamo avvertito il battito commosso del cuore dell’autrice stupirsi dinanzi alle opere d’arte del patrimonio artistico siciliano o alle sue incantevoli bellezze naturali, insieme alla sua sincera riconoscenza verso l’innata generosità d’animo e la disponibilità dei siciliani nei rapporti umani.

Thrinakìa Settima edizione
Premio internazionale di scritture autobiografiche,
biografiche e poetiche, dedicate alla Sicilia

Palazzo della Cultura
Catania, 31 maggio 2024
Le Stelle in Tasca ODV - ETS


Ci sono viaggi che si fanno con un unico bagaglio: il cuore.



Prologo



Il sesto giorno Dio terminò l’opera della creazione, allora lieto di averla creata tanto bella, prese la terra tra le mani e la baciò. Là dove pose le sue labbra, è la Sicilia: un’isola piena di meraviglie, tra paesaggi naturali di sogno, storia, arte e letteratura.

Io compii un primo viaggio in questa terra circa cinquant’anni fa, girando un mese con il mio camper, e rimasi profondamente colpita dalla varietà dei suoi paesaggi marini con spiagge ora biancheggianti, ora nere, dei paesaggi montani e vulcanici, con “a Muntagna” che si scorge quasi ovunque, con gole profonde, frutto dei movimenti tettonici millenari, e distese di profumati agrumeti. Per varie circostanze della vita, poi, non ho più potuto farvi ritorno, anche se ho sempre desiderato farlo; tuttavia per i miei studi e per la mia professione, ho continuato a interessarmi alla storia della Sicilia e alle opere letterarie degli autori siciliani, portandola sempre nel mio cuore, perché chi vi è stato anche un sola volta, sente per sempre verso di essa quella nostalgia fortissima che qualcuno chiama “mal di Sicilia”, che lo spinge a tornare e a ritornare sempre.

Finalmente nel febbraio del 2015 si è presentata l’occasione per compiere un altro viaggio in Sicilia, a cui ne sono seguiti poi altri ancora negli anni successivi; con questo racconto voglio presentare alcune immagini dei miei viaggi recenti in quell’isola, nate dalle scelte emotive, che si affastellano nella mia mente, precisando che comunque il modo in cui raccontiamo un viaggio è sempre il riflesso della nostra anima.






Febbraio 2015









Taormina: la perla dello Ionio





Essendomi iscritta a un’associazione culturale femminile con sede a Taormina, a partire dal 2015, sono ritornata nell’isola dei miei sogni, a rivedere di nuovo quel mare che avevo sempre davanti agli occhi, a risentire quello “scrusciu”, di cui parlava Camilleri, quando diceva che era la cosa che gli mancava di più della Sicilia. Ho raggiunto l’isola dei miei sogni in treno, per gli incontri con le signore dell’associazione, per assistere a conferenze, per compiere visite a luoghi interessanti e anche per qualche bagno in mare, con esperienze indimenticabili.

Questo fino al 2020, quando la pandemia del Covid mi ha bloccata a casa; poi finalmente nel 2023 sono ritornata ancora nell’isola del sole. Ma andrò con ordine e inizierò la narrazione delle mie esperienze di viaggi in Sicilia dal 2015.

La prima volta che affrontai il lungo viaggio in treno per raggiungere Taormina, la perla dello Ionio, dove il gruppo di donne amanti della cultura aveva fissato l’incontro, ero un poco titubante, anche perché i miei familiari, molto perplessi sulla scelta del treno, volevano convincermi a prendere l’aereo, io invece insistetti nella scelta e, a partire da quello, come in tutti i viaggi successivi (tranne nell’ultimo del 2023, di cui dirò più avanti), mi convinsi sempre di più che la scelta del treno era stata ottima.

Salita sul treno alle 21:30, entrai nella cabina di prima classe del vagone letto del treno Intercity, che avevo prenotato, e che mi avrebbe portato direttamente a Taormina. Dopo le formalità del controllo del biglietto e dei documenti, potei stendermi sulla cuccetta già preparata; tuttavia pensavo che, per l’ansia, non sarei riuscita a dormire, e invece, cullata dolcemente proprio dal rumore, mi addormentai quasi subito. Io, che a casa soffro perennemente di insonnia, scoprii da quel primo viaggio, che nel vagone letto dormo benissimo, infatti la cosa si sarebbe ripetuta al ritorno e anche negli altri viaggi. Quella volta mi svegliai verso le 6, quando il treno rallentava per una fermata: guardai dal finestrino e vidi che eravamo già a Salerno.

Ormai completamente sveglia, decisi di seguire il percorso del treno, controllando i tempi di percorrenza sull’app del telefonino. Intanto, affacciatami sul corridoio, mentre passava un ferroviere, che mi confermò che eravamo in orario, potei avere subito un caffè e, dopo poco, la colazione offerta dalle Ferrovie dello Stato. Ecco che iniziava la Calabria, lungo la quale il treno si ferma in tutte, o quasi, le stazioni, evidentemente perché località turistiche, per cui il viaggio in quel tratto risulta particolarmente lungo ed estenuante. Però tra qualche lettura e il panorama, che mi attirava, il tempo sembrò passare rapidamente, e verso le 11, praticamente in orario, il treno arrivò a Villa San Giovanni, dove iniziarono quasi subito le operazioni dell’imbarco sul traghetto, per attraversare lo stretto di Messina. La prima cosa che feci, una volta sul traghetto, fu di andare al bar a gustare un arancino, che avevo sognato da molto tempo, era proprio l’ora di pranzo, tanto per entrare subito nello spirito siciliano. Il ricordo di quel primo arancino, come di tutti quelli, che gustai nei viaggi successivi di andata e ritorno dalla Sicilia, è sempre stato gradevole: un felice benvenuto in terra sicula all’arrivo e un nostalgico arrivederci al ritorno. 

Dopo aver gustato quella prelibatezza, decisi di andare sul ponte più alto del traghetto per ammirare lo stretto di Messina, augurandomi di poter assistere allo spettacolo della Fata Morgana, di cui avevo letto qualche cosa. Quest’affascinante leggenda altro non è che la maniera fantastica e folcloristica di descrivere un normalissimo fenomeno atmosferico tipico della zona dello stretto di Messina. Contemplando lo stretto, io speravo di essere testimone del miraggio lungo la linea dell’orizzonte. Il fenomeno è conosciuto con il nome di Fata Morgana, per via, appunto, di una leggenda tramandata dai Normanni: la fata Morgana, sorellastra del Re Artù, affascinata dalla Sicilia aveva preso la sua dimora nella profondità delle sue acque. Si narra che là studiasse come ingannare gli ingenui navigatori, che si trovavano ad attraversare lo stretto, ammaliandoli con le sue visioni, in modo che i marinai, perdendo la rotta, andassero a infrangersi con le loro imbarcazioni lungo la costa, trovando la morte tra le braccia della fata.

Quando nell’XI secolo arrivò Ruggero il Normanno, desideroso di mettere sotto il suo controllo la Sicilia, di nuovo la Fata Morgana si apprestò a tessere il suo inganno, facendo apparire le due estremità della Sicilia e della Calabria talmente vicine da potersi quasi baciare. Intuendo le brame di Ruggero, Morgana finse di voler aiutare l’uomo nella sua impresa, facendo apparire sul pelo dell’acqua un potente vascello e un esercito che avrebbero permesso al sovrano di attraversare lo Stretto e di sconfiggere gli oppressori arabi.

Ruggero, che era un fervente cattolico, diffidò, tuttavia, di quella promessa pagana e rifiutò l’aiuto magico della fata. Si allontanò, quindi, da quel luogo, rinviando soltanto il suo progetto di raggiungere l’Isola. Infatti nel 1061 il sovrano normanno sbarcò in Sicilia con un potente esercito e liberò la regione dalla dominazione araba. Mentre io ripensavo a quelle lontane vicende, che mi affascinano da sempre, il traghetto aveva quasi compiuto l’attraversamento dello stretto, ma il miraggio non mi era apparso. Che delusione!

Si tratta, in realtà, di una reazione atmosferica causata da una variazione della temperatura, che altera la densità e, quindi, la rifrazione della luce. In pratica, quando la temperatura dell’aria vicina all’acqua è minore di quella sovrastante, la luce giunge da una direzione diversa rispetto al normale, alterando la visione degli oggetti all’orizzonte. La reazione più consueta è quella che permette di vedere l’immagine sospesa in cielo e capovolta. È in quel momento che “Morgana” inganna lo spettatore, annullando la distanza e permettendo a Calabria e Sicilia di toccarsi. Devo dire che neanche nei miei viaggi successivi mai mi è capitato di assistere al fenomeno, ma chissà magari in uno dei prossimi, se ci saranno le giuste condizioni atmosferiche…

Era ormai ora di scendere sotto coperta e ritornare nella mia cabina. Fu allora che notai una giovane coppia con un magnifico cane, un meticcio di pastore tedesco che assomigliava molto al mio, ma quello era una femmina. Scambiando qualche parola con i due giovani, venni a sapere che stavano andando in vacanza in Sicilia e avevano deciso di portare il loro cane, che sembrava sopportare benissimo il viaggio. In quel momento provai un forte senso di colpa, perché io avevo affidato il mio a degli amici, che abitavano in campagna, non essendo sicura che il mio Paco potesse affrontare un viaggio così lungo in treno, con tutti i problemi che questo comporta; i ragazzi poi erano in due, mentre io sarei stata sola. Ero comunque sicura che, anche se io non c’ero, il mio cane stava bene in vacanza dai miei amici, che sono amanti degli animali. 

Intanto eccoci arrivati nel porto di Messina, dove ci attendevano le operazioni di sbarco del treno, che era sempre in orario quasi perfetto, ma là purtroppo la sosta fu prolungata, ci poteva anche stare un poco di ritardo sulla tabella di marcia. 

Nel tratto da Messina a Taormina, la linea ferroviaria, a un solo binario, corre spesso vicino alla costa e così, quando il treno ripartì, decisi di osservare il panorama del mar Ionio e le stazioni delle varie cittadine, dove il treno si fermava. Anche lì, come lungo la costa calabra, il treno effettua quasi tutte le fermate nei vari centri balneari. Mi colpì il nome di Galati Marina, perché il primo deriva dal greco antico, gala significa latte, e il nome fu attribuito in quanto anticamente il territorio del paese era abitato da pastori che praticavano la pastorizia e producevano formaggio con il latte appunto delle loro pecore.

Poiché la linea ferroviaria da Messina a Taormina è a binario unico, come ho detto, capita talvolta che il treno debba effettuare fermate supplementari in qualche stazione, al momento dell’incrocio con il treno che procede in senso inverso, così fu quella volta che feci sosta nella stazione di Santa Teresa di Riva per parecchi minuti, e allora aprii la guida turistica, che porto sempre con me, per conoscere qualcosa di più di quella cittadina, mi piace essere informata sulla storia dei luoghi in cui mi trovo, e questa è sicuramente deformazione professionale! 

Un tempo, prima del IX secolo a.C., il territorio era abitato dai Siculi, poi vi si stabilirono mercanti navigatori fenici che crearono una piccola stazione commerciale denominata Tamar (palma). Verso il 400 a.C. il centro abitato si ingrandì per l’arrivo di popolazioni di origine greca provenienti dalla vicina Naxos, sfuggite al massacro voluto dal tiranno di Siracusa Dionisio il Vecchio, che aveva ordinato la distruzione di Naxos, per punirla perché si era alleata con gli Ateniesi, giunti in Sicilia per la conquista dell’isola. Furono proprio i Sicelioti di lingua greca a denominare il villaggio Poinix (Palma), per la presenza di numerose palme nel suo territorio. In epoche successive cambiò nome…

Arrivata a questo punto della lettura, il treno si mise in movimento e in breve giunse all’ultima fermata: Letojanni, che è un località turistica assai rinomata grazie alle sue bellezze paesaggistiche e alla spiaggia lambita dalle acque cristalline del Mar Ionio. 

Passato Capo S. Andrea, dopo una breve galleria, ecco che il treno viaggiava a pochi decine di metri dal lido di Mazzarò, da cui si allunga una striscia di sabbia, percorribile con la bassa marea, che porta all’Isola Bella, in quella che è forse la più suggestiva delle baie taorminesi. La sabbia dorata dell’istmo che collega appunto l’isola alla terraferma, quando c’è bassa marea, la vegetazione rigogliosa, che sfiora il mare, le piscine naturali di acqua verdissima, tutto concorre ad accrescere il fascino di uno degli scorci più incantevoli della Sicilia, che si può godere anche dal treno, che proprio lì inizia a rallentare per la fermata alla stazione.

Dopo quasi sedici ore di viaggio ero arrivata alla mia meta: la stazione di Giardini Naxos – Taormina. Appena scesa dal treno, rimasi affascinata dalla bellezza della stazione in stile liberty, armonicamente inquadrata nel paesaggio circostante, posta ai piedi della rocca di Taormina, su un terrapieno affacciato sulla stupenda baia di Naxos. L’intero complesso consiste in un pregevole fabbricato in stile neogotico con un corpo centrale elevato a due piani, affiancato da due corpi laterali allungati. La facciata esterna è arricchita da due torri merlate disposte simmetricamente. L’ingresso è protetto da una tettoia artistica in ferro battuto, mentre le finestre ad arco e sesto acuto riprendono motivi del passato medievale riconducibili al gotico catalano-siculo. Le sale interne sono arredate con mobili in legno scuro in stile siciliano di fine Ottocento, le pareti e i soffitti sono impreziositi da affreschi e decorazioni a rilievo. Sicuramente una delle più belle stazioni che io abbia mai visto! 

Provai allora un’emozione fortissima nell’incontro reale con quello che fino ad allora avevo conosciuto solo attraverso lo studio sui libri: Giardini Naxos è la porta splendente della storia, perché là sbarcarono i coloni greci guidati dal coraggioso Teocle, che fondarono la prima colonia greca in Sicilia nel 734 a.C., tra lave aguzze, sabbia finissima, sulle rive di un mare incontaminato, alle pendici delle colline del monte Tauro e dei primi contrafforti dei monti Peloritani, con la sagoma fumante dell’Etna più a Nord-Ovest. Là su quella piccola penisola, grumo di lava raggelata dalle acque, protesa sullo Ionio, presso la magnifica profonda baia, che scorsi appena scesa dal treno, pensai a quegli uomini audaci provenienti dall’isole greche di Eubea e di Naxos, sospinti sulle loro agili navi verso quelle terre rigogliose e bellissime, i quali nel breve volgere di qualche decennio crearono delle città che avrebbero rivaleggiato per fasto, bellezza e potenza con quelle della Grecia stessa.

Dopo aver sufficientemente ammirato la stazione e il paesaggio circostante, immersa nelle mie fantasie, presi un taxi per raggiungere l’hotel al centro di Taormina, la quale si trova a oltre duecento metri di altitudine sul livello del mare. Rinfrancatami un poco dal lungo viaggio, ero ansiosa di fare la conoscenza con le altre donne dell’associazione, tutte di una certa età, come del resto sono io, ma giovani di spirito e amanti della Sicilia, della sua storia, desiderose di ampliare ancora di più le loro conoscenze. Con alcune nacque un bel legame di amicizia, con Grazia in particolare, l’amicizia si è fatta molto stretta, per innata simpatia e per una certa affinità spirituale.

Quel primo soggiorno a Taormina trascorse tra conferenze e visite guidate ai luoghi più significativi della “perla dello Ionio”, innanzi tutto il teatro greco-romano, il massimo monumento di Taormina, che sorge in posizione elevata a Est della città. Molti sono i teatri greci in Sicilia, ma lo spettacolo che si può ammirare dalle gradinate di quello di Taormina è davvero unico: la baia di Giardini Naxos in basso e l’Etna con tutta la sua imponenza di fronte. Seduta su quelle pietre consumate dal tempo, immaginavo i sicelioti attenti a seguire gli spettacoli teatrali, che molto amavano, e poi all’epoca romana i nuovi dominatori che urlavano per i loro beniamini gladiatori, impegnati nei duelli mortali!

Un altro momento indimenticabile del viaggio fu la visita al santuario della Madonna della Rocca, che sorge a circa 300 metri di altitudine, su uno sperone di roccia bianca ed è scavato nella roccia, e poi volevo salire al castello saraceno. Una mattina decisi di salirvi da sola, volendo stare un poco con me stessa. Il cielo era un po’ nuvoloso, ma non minacciava pioggia: il tempo ideale per una bella scarpinata! Infatti il castello si erge sul cocuzzolo del monte Tauro, dove i Greci, fondatori della città, avevano costruito l’antica acropoli di Tauromenio (Tauro, perché il monte assomiglia vagamente a un toro+menein, in greco “rimanere”). Per raggiungere la sommità del monte, dovevo percorrere un sentiero a gradoni, tutto curve e risvolti, fiancheggiato da sculture in bronzo raffiguranti le stazioni della Via Crucis. 

Dunque mi ero messa in testa di faticare un po’ per fare un penitenza e scontare i miei peccati...ma quali peccati, scherzo, naturalmente. In realtà volevo smaltire la colazione, deliziosa, ma troppo abbondante, che non voleva saperne di scendere giù, anzi a tratti sembrava voler salire su. Dopo aver camminato per una decina di minuti, sopraffatta dalla nausea, mi sedetti su un masso, proprio ai piedi della scultura della sesta Stazione della Via Crucis, raffigurante la Veronica, che deterge il sudore di Cristo. Anch’io grondavo sudore, ma non sono blasfema, non voglio certo paragonarmi a Cristo, ma avevo solo bisogno di asciugarmi il mio povero sudore! Sotto di me il mare calmo, che all’orizzonte si confondeva con il cielo; con la leggera brezza, che si era sollevata, mi arrivava l’odore della salsedine.

Allora respirai, respirai profondamente più volte, aspettando che mi passasse la leggera tachicardia, che mi era venuta. Così respirando a pieni polmoni quell’aria marina, contemplavo il mare e all’improvviso incominciarono a scendermi le lacrime, calde e salate. E piangevo, piangevo, come una bimbetta a cui è sfuggito di mano il palloncino colorato. Alla fine mi asciugai sudore e lacrime e ancora con un senso di nausea, ripresi un po’ a fatica la salita, raggiungendo lo sprone di pietra bianca, dove si erge, in parte scavato nella roccia, il Santuario della Madonna della Rocca. L’interno della chiesetta è un luogo avvolto nella penombra, che induce l’animo alla meditazione e alla preghiera, un luogo di grande spiritualità. Quella mattina ero sola, nessun turista, nessun rumore, solo io davanti alla statua della Madonna. Incominciai a riflettere sulla mia vita, sulle gioie, sui dolori, sui rimpianti, sugli errori…

Così, favorita dalla spiritualità del luogo, pregai con grande slancio e commozione, e le preghiere venivano dal cuore! Quando uscii, ero rasserenata, ma scoprii con grande rammarico che non si poteva più proseguire perché c’erano dei lavori in corso nell’ultimo tratto di strada per il castello dei Saraceni, che, mi disse un operaio, era comunque chiuso, perché i lavori per la messa in sicurezza si trascinavano da tempo, per intralci burocratici o altro.

Iniziai allora la discesa, un po’ triste per non aver potuto raggiungere la cima del monte, da cui, come scrivono le guide turistiche, si può godere di una vista straordinaria di Taormina e di tutto il paesaggio intorno. Un ultimo sguardo al castello, così vicino e così lontano, mentre nuvole basse lo stavano avvolgendo tutto, nascondendolo ai miei occhi...Addio, castello, addio, e mentre discendevo agevolmente, tuttavia ero triste, non so bene per quale motivo, in cuor mio avevo la certezza che non sarei più ritornata a Taormina, mai più.

Ma che cosa sa il cuore? Appena un poco di quello che è accaduto, non certo il futuro… Infatti l’anno dopo vi feci ritorno.




Settembre 2016





Taormina e Giardini Naxos



Se vai a Taormina una volta, te ne innamori per sempre, così è capitato a me, che non vedevo l’ora di ritornarvi. Alla fine di settembre dell’anno successivo visitai ancora il Santuario della Madonna della Rocca, ma con un percorso diverso dal primo: in autobus fino alla Chiesetta (il castello saraceno era sempre chiuso e i lavori interrotti) e poi a piedi attraverso “il sentiero dei Saraceni” fino al borgo di Castelmola, che si trova a oltre 530 m. di altitudine ed è uno dei borghi più affascinanti della Sicilia nordorientale. 

La mia camminata fu una mescolanza perfetta di trekking, mentre godevo di panorami mozzafiato e di ricordi di storia, che è la mia passione, attraverso quell’antica strada usata dagli Arabi durante l’assedio di Taormina nel X secolo. L’antica trazzera (strada di campagna in dialetto siciliano) fu creata dal passaggio incessante di muli e cavalli in un luogo quasi selvaggio.

Quella lunga scarpinata fu necessariamente intervallata da qualche sosta che mi permise di godere della fantastica vista sulla baia di Taormina sottostante, di ammirare le porte medievali dell’antica città e le rovine di due chiese.

Alla fine con una bella sudata, era un settembre ancora molto caldo, come capita spesso in Sicilia, raggiunsi il borgo medievale di Castelmola, che anticamente costituiva la vera e propria acropoli di Taormina greca, e potei gustare il delizioso vino alle mandorle, una specialità che mi ero giustamente meritata. Castelmola deriva il suo nome dal fatto che il castello medievale sembra costruito su una “mola”, ovvero la pietra di un mulino. Il borgo, situato sulle pendici del monte Tauro, consente al visitatore grandiose visioni sia sulla costa ionica sia sulle pendici dei Peloritani meridionali.

Le camminate più rilassanti e davvero terapeutiche devo dire, però, che sono state quelle effettuate a Giardini Naxos (ME), località che mi aveva conquistato subito, fin dalla prima volta, quando ero scesa dal treno alla stazione. 

La mia amica Grazia e io avevamo prolungato il soggiorno a Giardini, mentre la maggior parte delle partecipanti al raduno era già partita, e risiedevamo in un B&B vicino alla stazione, ma avevamo scelto per i bagni uno stabilimento che, anche se molto lontano, ci ispirava di più, a cominciare dal nome Naxos, quasi all’estremità opposta del lungomare, che è lungo circa quattro chilometri. Così ogni mattina, dopo un’abbondante colazione, iniziavamo la nostra camminata, poi ci fermavamo in spiaggia tutto il giorno, facendo numerosi bagni, perché l’acqua del mare era calda e invitante. Pranzavamo al ricco buffet dello stabilimento, con arancini e specialità varie, e, dopo l’ultimo bagno all’imbrunire, camminavamo per i quattro chilometri del lungomare per ritornare al nostro B&B.

Quelle camminate quotidiane di andata e ritorno erano davvero salutari: respirare l’aria impregnata di iodio, godere dell’effetto rilassante del profondo blu, hanno lasciato in me un ricordo indelebile, ritemprandomi veramente il corpo e lo spirito, non solo, ma offrendomi anche la possibilità di vari richiami alla storia, ai miti, alle leggende, che sono da sempre la mia passione, per deformazione professionale.

Il primo monumento che si incontra, iniziando la passeggiata, è la statua di Teocle, che, secondo la tradizione, guidò i coloni greci, che nel 734 a.C. fondarono la prima colonia greca in Sicilia, Naxos appunto. La prima volta che percorsi il lungomare feci una sosta prolungata ad ammirare la statua in bronzo, opera dello scultore siciliano Turi Azzolina, un omaggio alle tradizioni marinare del borgo, un inno alla figura del marinaio, al suo coraggio e alla sua tenacia, un tentativo di riconoscimento e di rivalutazione di un ruolo e di una figura che nel mare trova le sue radici e la sua identità. Così come le bellezze naturalistiche e paesaggistiche costituiscono beni da conservare e tutelare, anche l’immagine del pescatore deve essere da tutti custodita come bene storico e rispettata in nome del ricordo e del sentimento. Fatti pochi passi, ci si imbatte in un’opera in bronzo del maestro Guido Sgaravatti, denominata “Arco”. Da Google, che spesso sostituiva la mia guida cartacea, ho appreso che fu inaugurata il 24 maggio 1992 e rappresenta, secondo le parole dello stesso autore, «una figura di bagnante nella posizione ginnica dell’arco, idonea a un centro con netta vocazione turistica». L’Arco è una posizione di ginnastica yogica, che si differenzia dalla ginnastica dinamica che è più comune, perché è psicofisica; porta cioè all’introspezione. Si collega, quindi alla famosa massima greca “conosci te stesso”, che era incisa sul frontone del tempio di Apollo a Delfi. Un legame ideale con le altre opere scultoree poste a simboleggiare la grecità di Naxos. Essa poggia su di un blocco di pietra lavica, collocato al centro di un’ampia fioriera in pietra con pianticelle di mirto, tipico della macchia mediterranea, dal profumo inconfondibile. Dopo circa un chilometro ci si imbatte nell’artistica fontana dedicata alla Sirenetta, un omaggio ad Andersen. Dopo aver camminato per un altro chilometro si deve obbligatoriamente sostare davanti al monumento del Sileno, statua in bronzo, realizzata nel 1984 dal maestro Domenico Tudisco, segno del filo che unisce sempre la cittadina siciliana alle sue antichissime origini.

Il Sileno, secondo la mitologia greca, era una divinità dei boschi e della natura selvaggia: figlio di Pan, aveva aspetto umano con coda e orecchie equine.

Inventò anche alcuni strumenti musicali e, se qualcuno riusciva a catturarlo, raccontava storie straordinarie, svelando importanti segreti.

Nella vecchiaia il Sileno allevò Dioniso ed entrò a far parte del suo corteo durante le feste e nelle vendemmie. Nella monetazione dell’antica Naxos, che iniziò intorno al 530 a. C. e fu probabilmente la prima tra quelle delle colonie greche di Sicilia, a battere moneta, sono largamente rappresentate le figure del Sileno e di Dioniso.

Negli esemplari più antichi all’immagine di Dioniso, protettore delle coltivazioni e del vino, è associato un grappolo d’uva, che richiama la ricchezza del suolo e i vigneti dai quali Naxos traeva il suo benessere. Successivamente il Sileno, simbolo della fecondità, prese il posto del grappolo e rimase sempre presente sulle monete di Naxos fino alla distruzione della città avvenuta nel 403 a.C. a opera dei Siracusani, che vollero punirla per l’aiuto prestato agli Ateniesi, nel corso della spedizione di questi ultimi contro la loro città.

Ogni tanto nelle mie camminate giornaliere mi sedevo alla base del monumento del Sileno, per riposarmi un poco e riprendere fiato, in attesa che mi rivelasse i suoi segreti, meditando sugli antichi miti… ma l’attesa ogni volta è andata delusa.

Chissà se un giorno, ritornando a Giardini Naxos, uno dei miei luoghi del cuore, il Sileno finalmente mi svelerà i suoi segreti...

Quasi al termine del lungomare, proprio sull’estrema punta di Capo Schisò, si trova un tempietto rotondo con tre colonne ioniche, costruito nel 1960, in occasione delle Olimpiadi di Roma, quando la fiaccola olimpica accesa a Olimpia in Grecia, fu portata dai tedofori attraverso le antiche colonie della Sicilia Orientale e poi della Magna Grecia. Il tempietto fu costruito per onorare un grande pugile naxiota, Tysandros, che vinse nella gara di pugilato in ben quattro Olimpiadi antiche dal 572 al 560 a.C., veramente una gloria di Naxos.

Infine su una piazzola che sorge sulla roccia lavica preistorica dell’antico vulcano oggi spento di Moio, un cono avventizio alle falde del grande vulcano, al termine del lungomare, ci si imbatte nella Nike di bronzo, opera dello scultore Carmelo Mendola, che si ispira a quella assai celebre di Samotracia, a testimoniare ancora una volta il legame della cittadina con la Grecia. Sulla punta di quella roccia lavica erano sbarcati i primi coloni greci, sospinti con le loro agili navi su quelle terre feraci, guidati da Teocle, in cerca di fortuna.

Quando giunsi la prima volta su quella piccola penisola, protesa sullo Ionio, con la magnifica profonda baia a Nord-Est, provai una grande emozione, catturata dalla vastità del mare e delle montagne alle spalle, dalla misteriosa seduzione che emana dalle silenti rovine di Naxos, dalla selvaggia bellezza del fiume Alcantara, che scorre vicino, dal discreto fascino del borgo marino, dalla calda ospitalità della sua gente. Devo dire che quelle lunghe camminate nei miei luoghi del cuore, tra spettacoli naturali meravigliosi e richiami a quel mondo greco, che ho studiato per tanti anni, sono state un toccasana che porterò sempre nel cuore, perché come scrisse Ippocrate, il più grande medico dell’antichità: “Camminare è la migliore medicina per l’uomo”.

Dopo le camminate, però, la mia amica Grazia e io alternavamo il riposo in spiaggia, vicino al mare incontaminato, temperato e tranquillo. È certamente il mare che, ovviamente, predomina nel grande scenario naturalistico offerto da Giardini Naxos, il mare con i suoi colori cangianti, dal celeste all’azzurro, dal blu cobalto al turchese, a seconda che i suoi fondali, poco profondi, siano sabbiosi o lavici. Il mare cristallino, meraviglioso sempre, sia che s’infranga contro la nera costa bassa e frastagliata della penisoletta, sia che si insinui dolcemente tra le bianche ghiaie sia che lambisca le spiagge dorate di sabbia finissima sia infine che riverberi l’oro e l’argento dei freschi tramonti e delle tiepide notti.

Il viaggio è una specie di porta attraverso cui si esce dalla realtà abituale per penetrare in un mondo di sogno, da cui si ritorna arricchiti nel corpo e nello spirito. Tali furono quei viaggi per me.




Maggio 2017





Leonforte, un luogo del cuore



Dopo alcuni mesi ritornai nella mia amata Sicilia per un nuovo raduno dell’associazione; al termine delle conferenze e degli incontri conviviali, accettai l’invito della mia amica Grazia di soggiornare qualche giorno a casa sua, il che mi diede modo di sperimentare di persona la proverbiale generosa ospitalità dei siciliani. Così andai a Leonforte, in provincia di Enna: quando si arriva in un luogo nuovo, lo si osserva e lo si ammira. Si percorrono le sue strade, si ascoltano i suoi rumori, si vedono i suoi colori, si sentono i suoi profumi, che ce lo faranno ricordare anche molto tempo dopo, per sempre. Si apprendono le abitudini degli abitanti, si entra nel vivo delle tradizioni e si cerca di conoscerne la storia.

Il viaggio a Leonforte è entrato davvero in me: ho conosciuto la famiglia di Grazia, suo marito, i suoi figli, i suoi nipoti; ho parlato con loro, creando relazioni, intrecciando vite. La famiglia di Grazia mi trattò come se fossi una di loro, conosciuta da sempre e quel viaggio veramente mi coinvolse e mi emozionò.

Una cosa molto importante, in cui si esprime tutto il senso dell’ospitalità siciliana, è sedersi a tavola a mangiare in compagnia. Così tra una portata e l’altra si parlava anche di cibo, che rimane l’argomento preferito a tavola, in un certo senso per potenziare ulteriormente la ricchezza del cibo stesso. Di tutte le portate nei vari giorni in cui mi trattenni, quella di cui conservo ancora il sapore nei cassetti della memoria è la caponata, una deliziosa “caponatina”, come l’avrebbe definita il nostro amato Camilleri, ma poi anche sento ancora il profumo di sontuose paste al forno, di carni cucinate in tutti i modi, di un “bel sapore”, con quella meravigliosa sinestesia che adoperano i siciliani. 

Ricordo il discorso che fece Angelo, il marito di Grazia, ripetendo le parole di un amico suo, il primo giorno che trascorsi da loro, quando, seduti sul terrazzino, dopo l’abbondante cena da lui stesso preparata, sorseggiavamo un fumante caffè: «L’ombelico del mondo è qui, a Leonforte, nella provincia della provincia più provincia della Sicilia, siamo al centro del Mediterraneo. È qui che da millenni ci s’incontra facce strane di una bellezza un po’ disarmante, pelle di ebano di un padre indigeno e occhi smeraldo. Qui i nostri capelli hanno tutti i colori: biondi come mia cugina Mariuzza, rossi come mia nonna Alessandra, neri come mia moglie Grazia, castani come i miei. Gli occhi verdi di una mia sorella Maria, azzurri di mio cugino Calogero, neri di mia figlia Luisa, nocciola di mia madre Leonarda. È da qui che, come sempre nella storia, si sperimentano i compromessi più strambi, che i Greci abbracciano i Cartaginesi, i Bizantini gli Arabi, i Romani i Persiani, i Normanni e i Saraceni, i Tedeschi e gli Americani! Da qui, dal cuore dell’isola, non vediamo il mare. Ma fu dalla cima del nostro monte Altesina che il grande geografo arabo Idrisi divise l’isola in tre valli: di Noto, di Mazara e di Demone. Ed è qui che il cordone ombelicale che lega alla madre, che l’attaccamento alla terra natia è così forte da non spezzarsi mai, che si allunga per ogni continente, disseminato in ogni angolo del mondo. Non c’è luogo della Terra dove manchi un nostro parente: linfurtisi, unu ‘pi ogni pajsi! (leonfortese, uno per ogni paese). Eh sì, siamo gli orgogliosi provinciali del mondo!»

Come ho detto, tutta la famiglia di Grazia fu molto gentile con me: due dei suoi figli, Daniele e Alessandro, in quei giorni non impegnati nel lavoro, mi accompagnarono a visitare il bellissimo borgo. Per prima cosa mi portarono ad ammirare la Granfonte, bella e maestosa, “a brivatura”, come la chiamano i leonfortesi, orgogliosi del loro monumento, è il simbolo del paese; l’abbeveratoio pubblico, un tempo e ancora oggi, punto di incontri, unico sbocco di approvvigionamento idrico nel passato, prima che l’acqua corrente “entrasse” nelle case. La fontana fu luogo di ristoro per gli animali, una fontana davvero imponente nelle sue misure: è lunga 24,60 metri, profonda 2,55 metri, con un’altezza massima di 8,65 metri.

Ma la cosa più spettacolare è la presenza di 24 cannelle di bronzo, “a vintiquattru cannola”, da cui sgorga perennemente, escluso il Venerdì Santo (quando viene chiusa in segno di rispetto per la morte di Cristo), un’acqua fresca, limpidissima che scende e si raccoglie nella vasca sottostante. Nel prospetto si aprono 22 finestre ad arco, le arcatelle, che si stagliano sul paesaggio sottostante e tutt’intorno, dove lo sguardo si perde sul sistema montuoso degli Erei, regalando dei quadri di una realtà agro pastorale che sono di una bellezza indicibile. 

La fontana è in stile rinascimentale-barocco e fu fatta costruire, nel XVII secolo dal principe Niccolò Placido Branciforti, fondatore del paese, sui resti di un’antica fontana araba, chiamata Fonte di Tavi. È l’orgoglio e il monumento più significativo del borgo e ogni famiglia ne possiede una in miniatura, a significare l’appartenenza al territorio.

Un canale delle acque di scolo della fontana Granfonte, prende la forma di lavatoio, utilizzato, fino alla metà del Novecento, dalle donne del paese per lavare i panni che stendevano ad asciugare al sole sui lastroni di pietra adiacenti. 

La Granfonte è una vera e propria ricchezza e attrazione per Leonforte, una bellezza che riesce a sorprendere chi arriva da fuori e i suoi stessi abitanti per la sua maestosità, pur nella semplicità delle sue linee. Seppure screpolata e segnata da atti di vandalismo, la Grande Fontana, come una Sfinge di pietra, domina la valle del Crisa, riflettendone colori e sfumature, regalando ai passanti e ai turisti momenti di contemplazione e di piacere.

Mentre osservavo piena di ammirazione la Granfonte, ascoltando le spiegazioni delle mie due brave guide, mi misi a pensare a quanti abitanti di quel borgo così bello avevano dovuto lasciare la loro terra, in cerca di lavoro, e così poi d’impulso ho pensato che uno di quegli emigranti avrebbe potuto pronunciare parole come queste: “Regina delle fontane, / regina del mio cuore, / addio! / Devo partire e il distacco / è straziante: / addio, amata terra mia, / terra mia avara. / Acqua dolce cristallina, / linfa vitale, / fresco ristoro ai viandanti, / nella mia mente conserverò sempre / il ricordo del tuo suono / argentino, musicale, squillante... / Dorata fontana dei miei sogni, addio! / E ricordandoti con dolente nostalgia, / lacrime verserò per te, / lacrime, verserò per te, / ma un giorno / sì un giorno ritornerò...

Superata un poco di commozione, subito dopo Alessandro e Daniele mi accompagnarono ad ammirare un’altra pregevole fontana, per nulla inferiore alla Granfonte, denominata Fontana delle Ninfe o Fonte di Crisa, il dio fluviale, protettore del fiume “d’oro” che scorre nel fondovalle, chiamato così per il colore delle sue acque. Oggi il fiume si chiama Dittaino, nome che deriva dall’arabo, scorre non lontano da Assoro, un piccolo borgo nelle vicinanze di Leonforte, in provincia di Enna. Di un santuario in campagna, sulla via che da Assoro porta a Enna, dedicato al dio fluviale Crisa, parla anche Cicerone nelle Verrine.

La fontana rappresenta un arco trionfale, che sormonta una roccia artificiale, da cui sgorgava l’acqua (oggi la fontana è chiusa, perché si trova in una proprietà privata), che, passando dalla bocca di un leone, andava a riversarsi in una vasca poligonale, rivestita di piastrelle di maiolica smaltata bianche e azzurre, secondo il gusto siciliano. Ci sono due nicchie laterali, una delle quali contiene la statua di Demetra, dea delle messi, il cui culto era assai diffuso nel periodo greco-romano in tutta la Sicilia. Nell’altra nicchia si trova la statua del dio Crisa con una cornucopia in mano, per rappresentare la ricchezza delle campagne circostanti. Anche quella fontana mi piacque moltissimo: quasi pietre parlanti, tali da incantare chi le sa ascoltare. Poi percorremmo a piedi le vie del centro storico, in mezzo alle case, illuminate dai raggi del sole, quasi brillanti pietre preziose incastonate, che richiamavano un nostalgia un glorioso passato, e per terza visita mi portarono alla Chiesa di San Giuseppe, che era chiusa, ma Daniele, che ne era in un certo senso il custode, ne possedeva le chiavi.

Tre cose mi sono rimaste impresse nella memoria: i meravigliosi affreschi del soffitto e dell’abside, opera di un celebre pittore fiammingo; Guglielmo Borremans, del XVIII secolo, che raffigurano episodi dell’Antico e del Nuovo Testamento, e l’altra un’interessante cripta sotterranea con ossario, dove erano stati depositati al momento della morte vari notabili di Leonforte fino al XIX secolo, per “l’essiccazione”, secondo un procedimento di mummificazione assai diffuso in Sicilia in passato. 

Il chiuso della cripta, con il mucchio di ossa accatastate ancora in attesa di sistemazione, mi mise i brividi, così Daniele andò all’organo della chiesa e suonò un pezzo molto coinvolgente tanto che mi commossi alle lacrime. Il figlio di Grazia è davvero bravo e suona con grande intensità, oltre che essere un esperto in fatto di organi delle chiese. 

I miei amici per farmi respirare e rinfrancarmi mi portarono poi in auto fino alla sommità del Monte Cernigliere, dove si trova una statua della Madonna, molto venerata dai leonfortesi, sulla cui base si trova incisa la scritta «Si nun fussi ppi lu so mantu persi fussimu tutti quanti (Se non fosse per il tuo manto, saremmo persi tutti quanti)». Da lassù potei ammirare la vista del borgo, che assomiglia davvero a uno di quei paesini del presepe, e intorno i monti Erei al tramonto: un luogo magico dove l’anima si sazia. Leonforte ha tutte le caratteristiche per essere considerata una delle tante bellezze, purtroppo ancora poco conosciute, della splendida Sicilia e io ringrazierò sempre Grazia e i suoi familiari per avermi data la possibilità di scoprirla.




Ottobre 2017





A Leonforte per la sagra delle pesche



Fu così che dopo alcuni mesi accettai con grande piacere un altro invito di Grazia di ritornare per il 1° ottobre 2017 a Leonforte, dove la prima domenica del mese di ottobre ogni anno si svolge una mostra mercato della tipica pesca tardiva e di altri prodotti locali. Giunsi a Catania con il mio solito treno il 30 settembre e mi venne a prendere molto gentilmente Alessandro, cosicché potei essere a Leonforte per il 1° ottobre, che quell’anno cadeva proprio di domenica. 

La pesca tardiva, denominata “settembrina” è peculiare caratteristica di Leonforte: dalla seconda metà di giugno ogni frutto viene inserito dentro un sacchetto di carta pergamenata, che avvolgerà la pesca fino alla completa maturazione, evitando ai coltivatori di intervenire con antiparassitari, che sono dei veleni, e assicurando la produzione di frutti bellissimi, profumati e succosi. Le pesche sono di un colore giallo oro, con una polpa dolcissima, deliziose da gustare crude o da usare per la preparazione di confetture o da sciroppare. Fu un’esperienza assai gradevole girare per le vie del borgo tra le bancarelle che esponevano oltre alle cassette delle pesche dorate, altri prodotti tipici, quali la “fava larga” (Frutto di un processo produttivo arcaico, totalmente manuale e senza alcun ricorso a prodotti chimici), l’olio extravergine, il vino cotto, la mostarda, le confetture, il miele, le focacce e i formaggi, per non parlare dei prodotti dell’artigianato locale, tra spettacoli folkloristici e musicali. Lasciai a malincuore le bancarelle, carica comunque di ricordi “concreti” di specialità da portare a casa in regalo ai miei familiari.

Nel pomeriggio, accompagnata dal mio cicerone personale Alessandro, andai a visitare la Chiesa Madre, che nel mio precedente viaggio avevo potuto ammirare solo esternamente. Fu ancora un’emozione osservare la facciata di stile barocco classicheggiante dell’imponente chiesa, di un caldo color giallo oro, alla sommità di una scalinata. Grandioso e suggestivo è l’interno di stile neoclassico a croce latina, con tre navate, delimitate da colonne di marmo dai capitelli corinzi. Ho ancora davanti agli occhi la bellissima statua della Madonna del Carmelo, con il beato Simone Stock, e la sua stupenda “vara”, che si porta in processione nel corso della Festa solenne del 16 agosto.

Su un altare di una cappella del lato destro si trova il fercolo con una scultura del Cristo morto, risalente al 1650, chiamato “U Mulimentu”, che si porta in processione il giorno del Venerdì Santo. Il mio cicerone personale mi raccontò che sicuramente la manifestazione religiosa più suggestiva e più sentita dai leonfortesi, che vi partecipano con sincera commozione, è la processione appunto che commemora la morte di Cristo. In quell’occasione quasi tutta la popolazione si riversa fuori dalle case per accompagnare, magari solo per un breve tratto, l’urna con la statua del Cristo morto.

La processione ha inizio all’imbrunire e si snoda lungo le vie del paese per toccare tutte le tredici chiese del luogo, mentre viene intonato il canto doloroso del “lamientu” e vengono accesi falò di legna e paglia chiamati “luminarie “. Alcuni quartieri sono addobbati con palme e rami di edera fatti ad archi, con una piccola croce alla sommità. La processione si conclude solo a tarda notte con il rientro del fercolo all’interno della chiesa Matrice.

Alessandro mi disse che nessuno, neanche il più lontano dalla fede, riesce a sottrarsi al fascino e alla suggestione che l’atmosfera di tutta la processione crea. Infine, prima di ritornare per la cena, mi appoggiai a un muretto esterno che fiancheggia la strada che corre di fianco alla chiesa, per volgere un ultimo sguardo alla Matrice illuminata dai raggi del sole al tramonto e scattare ancora qualche foto.

Così rientrata in casa, commossa per la visita alla chiesa, riferii a Grazia quanto avevo visto e sentito e allora la mia amica mi invitò a tornare a Leonforte in occasione della processione del Venerdì Santo. Io glielo promisi, ma fino a ora non sono ancora riuscita a mantenere la promessa. Tra una chiacchierata e l’altra intanto si erano fatte le 23, ma al momento di ritirarmi a dormire mi accorsi che al collo mi rimaneva il cordino con cui tenevo gli occhiali, che non c’erano più. Girammo per la casa: non c’erano. Allora mi venne in mente che, essendosi allentati gli anelli che tenevano le stanghette, gli occhiali probabilmente mi erano scivolati in terra da qualche parte, senza che io me ne fossi accorta.

A quel punto Alessandro e Daniele pensarono che mi potevano essere scivolati vicino al muretto, dove mi ero appoggiata per ammirare la chiesa Matrice. Io ormai davo gli occhiali per persi, ma i miei due amici insistettero per andare a vedere, nonostante l’ora tarda. Presero l’auto e proprio ai piedi del muretto ritrovarono gli occhiali “miracolosamente” sani e salvi, nonostante fossero trascorse diverse ore. Ho raccontato questo episodio, che potrebbe sembrare insignificante, per evidenziare ancora una volta la gentilezza, la disponibilità, la generosità dei Siciliani.

Avevo stabilito di fermarmi ancora un giorno dai miei amici e così il lunedì, data la bellissima giornata, Grazia e Alessandro mi accompagnarono per un’escursione sul Monte Altesina, che è la cima più alta degli Erei (m. 1192), che si può vedere da una gran parte della Sicilia centrale. Dalla sua cima gli Arabi concepirono la divisione della Sicilia in tre vallate, come mi aveva detto Angelo, il marito di Grazia, la prima volta che pranzai a casa sua.

Fu una gita molto interessante: sul monte si abbarbica una fitta vegetazione ancora integra, con querce, olmi, pini e sottobosco, formato da ginestre, mirti, eriche, nel quale si nascondono volpi, lepri e istrici, che si guardarono bene dal farsi vedere da noi!

In un ambiente così interessante dal punto di vista naturalistico si trovano anche tracce di un’antica urbanizzazione, si pensa addirittura greca, con resti di un santuario dedicato forse a Persefone, che, insieme a sua madre Demetra, era assai venerata in Sicilia nel periodo greco-romano, come ho già detto. Al ritorno dall’escursione, dopo esserci rifocillati per bene, riprendemmo la strada per Leonforte, mentre Alessandro, da quel perfetto cicerone che era, mi raccontò che in contrada Vignale, proprio lungo le pendici del monte Altesina, era stato messo alla luce quello che poteva sembrare un semplice agglomerato roccioso, in realtà era stato riconosciuto come uno degli affioramenti più importanti dal punto di vista geologico, purtroppo non ancora visitabile e fruibile, perché in una proprietà privata, in attesa di acquisizione da parte del comune, di sistemazione e valorizzazione, e lo sappiamo che queste cose vanno a rilento.

Comunque, come mi disse Alessandro, che aveva seguito la scoperta, per interesse personale, si tratta di una roccia di origine magmatica risalente addirittura a 220 milioni di anni fa, un’enorme bolla magmatica, che poi costituì la Pangea, da cui si originarono i continenti, come noi li conosciamo.«Siamo nella fase iniziale di acquisizione di un patrimonio che interessa l’intera Sicilia e ci sono tutti i presupposti affinché il sito venga valorizzato nel miglior modo possibile», concluse il mio cicerone. Veramente una gita interessante, un’esperienza che è rimasta tra i miei ricordi più vivi, accompagnata da chi è orgoglioso del paese in cui è nato, in cui vive, e che vorrebbe che fosse valorizzato sempre di più.

Rientrati a casa dopo la bella escursione, per ristorarci in attesa della cena, il signor Angelo ci offrì un bicchiere colmo di acqua ghiacciata (atturrata), aromatizzata con una nuvoletta bianca di anice (zammù da zambut-sambuco nome di origine araba, dato all’anice stellato), una bevanda semplice dalle antiche origini popolari che “magicamente” ci rinfrancò. Io non l’avevo mai sentita nominare ed è stata un’altra piacevole scoperta delle mie esperienze siciliane.
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Catania, la città di pietra nera



Nel viaggio in Sicilia l’anno successivo, seguii, come sempre, le conferenze del gruppo di amiche e ammirai, come la prima volta, le bellezze naturali e artistiche di Taormina. Arrivammo all’ultimo giorno, che fu lasciato libero, prima di partire per far ritorno a casa: alcune signore lo dedicarono allo shopping e a passeggiate lungo corso Umberto, la storica strada di origini medievali, che attraversa Taormina, da Porta Messina a Porta Catania. Altre signore scelsero di trascorrere una giornata al mare, dato il meraviglioso clima di quel maggio. Grazia e io optammo per una visita a Catania, dove la mia amica avrebbe avuto piacere di accompagnarmi e dove ci avrebbe fatto da cicerone Daniele, che frequentava l’Università della città etnea (si sarebbe laureato di lì a poco). Se, quando si visita una città, si è accompagnati da una persona che ne conosce gli aspetti più segreti, quel luogo, ancora sconosciuto, diventa subito familiare e più accogliente e Daniele svolse il suo compito in modo eccellente.

Di buon mattino prendemmo il treno regionale, che in un’ora ci avrebbe permesso di raggiungere la nostra meta. Anche in quel tratto i binari si snodano molto vicino alla costa, consentendo a chi è sul treno di ammirare il panorama. Il treno si fermò, tra l’altro, ad Aci Catena, Aci Trezza, Aci Castello, tre delle nove località che portano il nome di Aci, il mitico pastorello, che secondo il racconto del poeta latino Ovidio nelle Metamorfosi, si innamorò della bella ninfa Galatea, suscitando la gelosia di Polifemo, innamorato a sua volta della ninfa. Il Ciclope, quando scoprì i due giovani che si baciavano, colpì il povero pastorello con un masso di una pietra lavica e lo schiacciò. Poi con le mani da gigante lo fece in nove pezzi, che scagliò in aria, dove caddero, sorsero le nove località del Catanese che portano quel nome insieme al fiume che dall’Etna arriva al mare, fatto con le lacrime, che la bella Galatea versò per lo strazio del suo giovane innamorato. 

Dopo il ricordo del mito, che il nome Aci ci aveva richiamato, scendemmo dal treno alla stazione centrale di Catania ed ecco nella piazza della stazione una bellissima fontana davanti alla quale io, che la vedevo per la prima volta, rimasi estasiata. Il gruppo scultoreo raffigura il rapimento di Proserpina da parte di Ade: secondo il mito greco la dea Proserpina, figlia della dea della fertilità Demetra, proprio in Sicilia, mentre passeggiava lungo le rive del lago di Pergusa, nei pressi di Enna, era stata rapita da Ade, dio degli Inferi, il quale l’aveva costretta al matrimonio e quindi a regnare con lui sottoterra.

Tuttavia, venendo incontro alle preghiere della disperata madre Demetra, Ade aveva concesso alla moglie la possibilità di allontanarsi dagli Inferi per il periodo annuale corrispondente alle stagioni primaverili ed estive, dopo le quali tornava al suo fianco. La fontana è in cemento grezzo di notevoli dimensioni, oltre ai due dei rappresentati nell’attimo drammatico del rapimento, ci sono molte figure, cavalli marini, sirene, in una grande vasca di forma irregolare con bellissimi giochi d’acqua. Insomma il primo incontro con Catania fu davvero fantastico. 

Poco dopo ci raggiunse il figlio di Grazia, Daniele, che ci accompagnò a visitare alcuni dei luoghi più significativi della città etnea.

Prima tappa: la Piazza del Duomo con al centro la fontana con l’elefante di pietra lavica (Liotru) e il magnifico Duomo con i suoi tesori, tra cui il busto d’argento di S. Agata (visibile però solo nei giorni della festa dedicata alla patrona della città). Sostammo presso la fontana dell’Amenano, di marmo di Carrara, fu scolpita nel 1867, che rappresenta il fiume come un bel giovane che tiene in mano una cornucopia da cui esce l’acqua che si riversa nella vasca sottostante. Alla base due tritoni riversano a loro volta l’acqua nel canale che scorre sotto la piazza. L’acqua tracimando dalle due vasche produce un fragoroso effetto cascata, che dà l’idea di un lenzuolo suggestivo e caratteristico: da qui la denominazione siciliana “l’acqua a linzolu”.

Raggiungemmo poi l’armoniosa piazza dell’Università e Daniele ci raccontò la storia del quattro personaggi catanesi raffigurati nei quattro lampioni in ferro battuto presenti: avere un amico del posto che ti spiega con grande competenza tanti particolari della storia e delle tradizioni, che non si trovano sulle guide comuni, rende, come ho già detto, subito tutto più familiare, al punto che quei luoghi ti sembra di conoscerli da sempre. Percorremmo la splendida via Etnea, lungo la quale lo sguardo è sempre attirato dalla presenza dell’“a Muntagna” sullo sfondo, da cui non ci si può sottrarre: ammaliante, attraente, minacciosa, ma sempre fascinosa.

Tra una visita e l’altra, non potemmo fare a meno di prenderci una pausa per gustare alcune specialità catanesi: la pasta alla Norma, in primis, e poi le deliziose olivette di S. Agata di pasta di mandorle, e pure le dolcissime “minne” della Santa.

Nel pomeriggio visitammo l’imponente castello Ursino, lambito dalla lava dell’Etna, durante la terribile eruzione del 1669, che arrivò al mare, e poi andammo a passeggiare per il vasto parco di Villa Bellini, ammirando i numerosi alberi e le aiuole curatissime e respirando a pieni polmoni l’aria balsamica della vegetazione mescolata a quella ricca di iodio proveniente dal mare.

Ormai si era fatto tardi e dovevamo precipitarci alla stazione centrale per non perdere il treno delle 19 e tornare in hotel per la serata di festa conclusiva; ringraziammo Daniele, ripromettendoci di ritornare nella meravigliosa Catania, per visitare altri monumenti, cosa che poi ho fatto, quando negli anni successivi sono stata ancora in Sicilia. Ma ogni volta che mi capitò di passeggiare per Catania, mi sentii sempre coinvolta sentimentalmente e le emozioni furono forti e intense, come la prima volta. Inoltre sono sempre riuscita a stupirmi, sentendo la gente del posto parlare in dialetto, mentre passeggiavo per la straordinaria via Etnea o quando ammiravo l’Etna sullo sfondo o quando entravo nella bellissima Villa Bellini o venivo catturata dalla bellezza della barocca via Crociferi.

Nel viaggio di ritorno a Taormina in treno ci fu la possibilità di godere di un tramonto spettacolare sull’Etna, in lontananza, un tramonto che infuocava il cielo. La Sicilia è un’isola meravigliosa, dove la storia si mescola alle bellezze naturali, in un’esplosione di colori e di sapori davvero unici. In ogni viaggio ho sempre provato emozioni indimenticabili e il desiderio fortissimo di riprovarle ancora, perché, ripeto, andare in Sicilia vuol dire innamorarsene per sempre.
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Ancora Taormina e poi Punta Secca (Ragusa)



Ritornata a Taormina, tra una conferenza e l’altra, ebbi di nuovo modo di effettuare camminate meravigliose. Taormina è una città che incanta e cattura il cuore del visitatore. Quella volta passeggiai nei Giardini Pubblici, che rappresentano uno degli ambienti più panoramici e più belli della città, a strapiombo sul mare. 

È area verde più estesa di Taormina, dove si trovano moltissime specie di piante e di fiori. La lussureggiante vegetazione, le palme, i fiori tutto l’anno e le piante grasse arricchiscono quel paradiso ionico, dove l’aria balsamica delle piante, mescolata a quella salmastra, diventa un toccasana di grande efficacia. 

Così, mentre camminavo, lungo il percorso potevo ammirare scorci di rara bellezza, accanto alle “Victorian Follies”, gli edifici giocattolo, di materiali poveri, fatti costruire nel XIX secolo dall’inglese Florence Trevelyan, a cui si deve l’ideazione del giardino, che poi alla sua morte lasciò in eredità al comune di Taormina. 

Percorrendo le stradine ombreggiate, tra gli alberi centenari, mi sembrava quasi di vedere aggirarsi e camminare accanto a me anche Florence, donna di grande intelligenza e cultura, cugina della regina Vittoria; Florence si innamorò di Taormina, che aveva visitato durante alcuni viaggi, per cui decise di trasferirsi definitivamente in Sicilia, che, nel Tardo Ottocento, aveva fama, specialmente presso gli Inglesi, di essere ancora un paese incivile. 

Arrivata nel 1884 a Taormina con cinque cani, soggiornò dapprima all’unico albergo allora esistente, il Timeo; si racconta che una sera mise tutti in subbuglio, perché uno dei suoi adorati cani stava male e a Taormina allora non c’era nemmeno un veterinario, ma proprio vicino all’albergo abitava un luminare della medicina, il professore Salvatore Cacciola, titolare della cattedra di chirurgia dell’Università di Bologna, allora Florence si presentò da lui con il cane sofferente e lo supplicò di curare il suo cane. Il dottor Cacciola curò gentilmente il cane e anche la sua padrona... che di lì a poco sposò. Generosa e amante della natura e degli animali, Florence si fece apprezzare dai Siciliani, che lavoravano per lei, procurando anche la dote a molte ragazze povere, che all’epoca, senza dote non avrebbero potuto sposarsi. Abbellì in modo unico la sua dimora, il giardino e la sua villa, ora Villa Comunale, impreziosita da piante rare, dove Florence visse con il marito e i suoi numerosi animali. 

Così camminando in quelli che erano stati i suoi giardini, mi pareva quasi di percepire la presenza misteriosa dello spirito di Florence e immaginarmi una dama dell’Ottocento. Io vado pazza per queste storie…

Una tappa molto emozionante di quel mio viaggio in Sicilia, dopo Taormina, fu indubbiamente la visita a Punta Secca, in provincia di Ragusa. Tutte le signore del gruppo, attendevano con ansia quella tappa, in quanto tutte appassionate, come lo sono io, dei romanzi di Camilleri e in particolare di quelli che hanno per protagonista il commissario Montalbano, interpretato nella trasposizione cinematografica da Luca Zingaretti.

Punta Secca è una tappa fondamentale del “pellegrinaggio” ai luoghi dove sono ambientate le indagini dell’amato commissario: è il luogo che nella finzione cinematografica si chiama “Marinella”, dove si trova la casa di Montalbano., Prima di diventare uno dei luoghi più famosi della Sicilia, visitato da moltissimi turisti fan del commissario, era un piccolo borgo abitato solo da pescatori, con poche casupole. Io ci andavo per la prima volta e dall’autobus mi godevo veramente tutto quanto: prima di arrivare al mare si attraversa un entroterra bellissimo, con i suoi ulivi e i suoi muretti a secco e le sue masserie, alcune si vedeva che erano abbandonate, altre ancora in attività.

Arrivare al borgo di Punta Secca fu come arrivare in casa di un amico di lunga data: il faro bellissimo che svetta sopra le palazzine, la piazzetta dove il commissario parcheggia la sua mitica Fiat Tipo e poi la sua casa (che attualmente è un B&B) sembra immersa nel mare. Soprattutto c’è la veranda, dove il commissario sorseggia spesso il suo caffè, meditando sui casi da risolvere o telefonando a Livia lontana. Tutte estasiate passeggiammo un poco sul lungomare a pochi metri dalla casa, mentre ci aspettavamo di vedere da un momento all’altro il commissario arrivare a nuoto poco lontano dalla riva.

Per la pausa del pranzo, dato che era chiuso per turno il famoso ristorante “Da Enzo”, dove Montalbano si abbuffa di pesce, scegliemmo un ristorante con l’affaccio sul mare, vicinissimo alla “casa” del commissario, per cui per tutta la durata del pranzo continuammo a guardare la casa e a parlare dei film di Montalbano, degli interpreti dei vari personaggi, tutti molto bravi, in una sorta di atmosfera magica, creata dal colore della luce sulla spiaggia dorata, dallo sciabordio delle onde, dall’odore dell’amata Sicilia.
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Ragusa: un gioiello barocco



Un viaggio l’ho fatto anche con mia nipote Sofia, a cui ho trasmesso il mio amore per la Sicilia con tutti i racconti dei miei viaggi, le miei storie, i miti di cui sono appassionata; con lei decisi di visitare Ragusa, un altro luogo del cuore, abbandonando per una volta il gruppo di amiche.

Il primo giorno uscimmo io e la mia nipotina dal B&B, dove avevamo trascorso la notte, dopo la colazione, soddisfatte per aver gustato tra le altre leccornie una squisitezza: la Testa di Turco, un dolce divino per gusto e storia. È caratteristico di Scicli, ma ormai è diffuso in tutto il ragusano; spiegai a Sofia che era legato alla festa della Madonna delle Milizie, evento che celebra la Madonna guerriera che, in groppa a un cavallo bianco, sguainando la spada, avrebbe combattuto a fianco dei Cristiani contro i Saraceni nel 1091. Secondo la tradizione, dopo la tentata invasione, i Turchi, respinti, ritornarono a casa e prepararono per consolarsi un dolce a forma di turbante, ripieno di ricotta, il dolce dei vinti. A fine maggio si festeggia l’intervento miracoloso della Madonna, dissi alla mia nipotina che sarebbe stato bello andare a Scicli l’anno successivo per partecipare alla festa, ma non è facile, perché è alla fine dell’anno scolastico, periodo di studio intenso per gli alunni. Allora eravamo all’inizio di settembre e avevo portato con me Sofia, prima che iniziasse l’anno scolastico, per visitare i luoghi meravigliosi abitati dai miei lontani antenati. 

Infatti, secondo un mio conoscente, appassionato di ricerche genealogiche, che aveva anche consultato l’archivio della chiesa parrocchiale del paese della mia famiglia paterna, dal Medio Oriente dei migranti, quasi tutti dello stesso nucleo familiare, erano arrivati in Sicilia, dove si erano stabiliti, rimanendovi per diverse generazioni. Successivamente, mentre un gruppo era rimasto là, un altro era partito per l’Italia settentrionale per cercarvi fortuna, stanziandosi in particolare nel paese, dove oggi oltre il 50% per cento degli abitanti ha lo stesso cognome, che è anche il mio, assai diffuso anche in Sicilia per le ragioni che ho spiegato.

Raccontai questa storia alla mia nipotina, che rimase molto stupita e nello stesso tempo contenta di visitare insieme a me i luoghi delle mie, e anche sue, lontane origini. 

Percorremmo vicoli strettissimi e affascinanti per la presenza di chiese e palazzi barocchi, alcuni anche nascosti, respiravamo l’aria della storia e ci inebriavamo di arte. Mi ricordo di aver letto questa frase dello scrittore Gesualdo Bufalino, che era di quelle parti, precisamente di Comiso: «Bisogna essere intelligenti per venire a Ragusa Ibla, avere una certa qualità d’animo, il gusto per i tufi silenziosi e ardenti, i vicoli ciechi, le giravolte inutili.»

Scrigno d’arte sublime, per questo ho voluto portare la mia nipotina, che ha solo 14 anni, ma dimostra di avere già grande passione per la storia, ereditata sicuramente da una nonna.

Proposi a Sofia di visitare lo splendido Duomo di S. Giorgio, presso il quale ci trovavamo a passare, prima di andare a trascorrere il resto della giornata al mare, per unire cultura e relax. L’ingresso è laterale, al culmine di alcuni scalini; appena entrate, fummo pervase da una sensazione di serenità e subito attratte dal quadro che raffigura San Giorgio che libera la principessa dal drago: rimanemmo estasiate. Dopo un giro all’interno, mentre entravano altri turisti, uscimmo per portarci ad ammirare la monumentale facciata. Sofia si lasciò andare a un “Oh! “ di stupore. Sarà la posizione obliqua rispetto alla piazza sottostante o la collocazione al termine di un’ampia scalinata o il colore giallo ocra, tutto contribuisce a creare effetti scenografici di grande suggestione. Ammirammo la stupenda cupola di gusto neoclassico, a doppia calotta, poggiante su due file di colonne, in passato libere, oggi lo spazio tra esse è occupato da vetri che donano alla cupola il caratteristico colore blu, che forma un panorama inimitabile con il complesso di Ragusa Ibla.

Inebriate dai raggi del sole che ci illuminavano, percorremmo la piazza e qui provammo ancora emozioni molto forti: eravamo proprio in quella piazza che è stata la location di diversi film del nostro amato commissario Montalbano, di cui io sono fanatica ammiratrice e ho pure trasmesso a mia nipote la passione e l’amore non solo per le storie e gli attori, ma anche per l’ambientazione, che Sofia desiderava tanto vedere di persona.

Dopo un’ultima occhiata sognante, affrettammo il passo verso piazza della Repubblica, per raggiungere la fermata del bus che ci avrebbe portato al mare. 

Durante il tragitto raccontai a Sofia la storia di S. Giorgio sul quale per altro ci sono pochissime notizie sicure, si dice che fosse soldato a cavallo, originario della Cappadocia, martirizzato durante la persecuzione ordinata dall’imperatore Diocleziano (303 d.C.) Le storie che lo riguardano sono tutte di origine medievale, che si arricchirono progressivamente di dettagli. 

L’iconografia tradizionale è legata al suo miracolo più celebre: San Giorgio a cavallo, uccisore del drago e il racconto è riportato nella Legenda aurea di Jacopo di Varagine (cioè Varazze), 1230-1298. Per tenere lontano un mostro, che infestava la città libica di Selem, gli abitanti estrassero a sorte giovani vittime da dargli in pasto. Quando il sacrificio toccò alla figlia del Re, comparve San Giorgio sul suo cavallo bianco, che neutralizzò il drago e invitò la principessa a mettere il guinzaglio al mostro, che poi fu ucciso. Di fronte a quell’atto eroico tutti si convertirono al Cristianesimo. Il mostro in quel caso era simbolo del male e del paganesimo, sconfitto dal bene e dal Cristianesimo. Tra un racconto e l’altro arrivammo in piazza della Repubblica, su cui si affaccia la chiesa delle Santissime Anime del Purgatorio, che non visitammo, perché ormai erano le 10:30 ed era quasi l’ora della partenza dell’autobus, che è proprio sul lato destro della scalinata alla cui sommità si erge la chiesa. Riconoscemmo immediatamente il luogo: che emozione! Come ritrovare un amico! 

Diverse volte nei film di Montalbano abbiamo visto Livia scendere dall’autobus o salirvi proprio in questo punto. Ma ecco che arrivò l’autobus, che ci avrebbe portato a Marina di Ragusa, distante circa 25 km. In una mezz’oretta saremmo state al mare. Mentre eravamo in viaggio, Sofia mi domandò che significato avesse la parola Ragusa. Io purtroppo non ero in grado di soddisfare la sua curiosità, anche se avevo fatto ricerche, per la mia deformazione professionale, come mi capita di solito per i luoghi che visito. 

Il nome si deve forse collegare alla parola antica Hybla Heraia (Hybla era una dea sicula, protettrice dei campi e della fertilità), parola che attraverso varie trasformazioni anche dialettali è diventata Ragusa, che, invece, secondo altri studiosi, deriva da un’antica radice “ra”, da collegare a granaio, luogo del grano. Ma comunque nulla di certo. Ecco a proposito di campagna, stavamo percorrendo una strada che attraversa i campi, dove si trovavano i caratteristici muretti a secco, tipici e quasi esclusivi del ragusano, il paesaggio agrario caratterizzato dalla fitta ragnatela di muretti a secco costruiti per recingere le proprietà, per dividere i campi adibiti al pascolo, per consentire l’avvicendamento delle colture cerealicole e leguminose. 

Sofia si ricordava di averli visti spesso nei film di Montalbano, sono infatti un’ambientazione ricorrente e mentre ci raccontavamo un episodio di un film, che ricordavamo molto bene, arrivammo finalmente sul lungomare, scese dall’autobus, ci recammo subito in spiaggia. Il clima era meraviglioso a settembre, caldo, ma con una piacevole e rigenerante brezza. 

La spiaggia di Marina di Ragusa è costituita di finissima sabbia dorata, ci sistemammo con due lettini e l’ombrellone e poi, andammo nella cabina, e indossammo rapidamente il costume. Mentre Sofia iniziava a smanettare con lo smartphone, per mandare foto del luogo alle amiche, io mi avviai subito verso il mare. Qui è davvero meraviglioso, l’acqua limpidissima e calda: siamo all’incirca alla latitudine di Tunisi in Africa; anche il fondale è di sabbia finissima e digrada dolcemente, si devono percorrere diverse decine di metri con l’acqua sempre all’altezza delle ginocchia, poi finalmente si può nuotare e, per non allontanarmi troppo, nuotai parallelamente alla costa. Non c’è niente di meglio per rinfrancare il corpo e lo spirito che una nuotata in mare, tanto più se l’acqua è tiepida e pulita. Nuotavo, nuotavo e di fianco a me scorsi una creatura angelica, che scivolava nell’acqua senza sollevare spruzzi. Chi poteva essere? Forse la dea Hybla? 

Sorridendo per le mie visioni, uscii dall’acqua e mi stesi sul lettino; poi, in attesa che anche Sofia facesse il suo bagno, osservai la spiaggia, riflettendo che proprio su quella stessa spiaggia erano passati Siculi, Greci, Romani, Bizantini, Arabi, Normanni, Spagnoli e altri ancora nel corso di oltre Tremila anni, lasciando tracce non solo nelle costruzioni, nelle opere d’arte, ma anche nelle tradizioni, nella lingua e nelle caratteristiche somatiche. Così vicino a noi avevamo un Salvo con gli occhi e i capelli neri e la pelle di ebano, una Carmela con la carnagione rosata, gli occhi azzurri e i capelli biondi come l’oro e ancora un Ignazio con gli occhi verdi e i capelli rosso fiammeggiante. Sofia uscì dall’acqua, splendente come la dea Hybla della visione.

Anche se eravamo a settembre, la sabbia scottava, corremmo veloci verso la doccia e, poi, rinfrancate, eravamo pronte per il pranzo, avevamo tutte e due molto appetito: scegliemmo il posto più vicino alla spiaggia. Un’occhiata al menu: un triangolo di “scaccia” come antipasto, tanto per “spizzuliari”. Poi ordinammo “dentice in acqua pazza”, perché non si può andare in Sicilia e non gustare il pesce. Come contorno leggero e rinfrescante prendemmo un’insalata di arance per finire in gloria con i famosi “cucciddateddi”, belli pesantini. 

Desideravamo specialità del luogo: eccole, tutte in un solo pranzo. Un po’ appesantite, ma soddisfatte, ce ne ritornammo in spiaggia per un pisolino sotto l’ombrellone e ancora una bella nuotata verso sera, quando è il bagno migliore, prima di riprendere l’autobus e ritornare nel B&B e poi programmare la serata. Il programma era di salire a Ragusa Superiore, sbirciando il passato tra vecchie case e fastosi edifici: come aprire un libro di storia, dove si poteva godere di un panorama meraviglioso e unico. Esperienza di viaggio emozionante quella nella grande bellezza di Ragusa: perché viaggiamo davvero quando non è tanto la strada a tracciare il nostro cammino, quanto la nostra capacità di lasciarci coinvolgere, per fare in modo che quei passi, quella strada, quel percorso diventino il nostro essere personale e unico nel mondo.
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Termini Imerese e la costa Trapanese



Finalmente, dopo tre lunghi terribili anni, in cui non mi sono mossa, a causa della pandemia del Covid, che ci ha bloccato il corpo e lo spirito, finalmente nel 2023 sono ritornata in Sicilia, in occasione della premiazione di un concorso letterario di poesia indetto dall’associazione culturale di Termini Imerese, “Termini d’Arte”.

Mia figlia, che mi accompagnava, aveva insistito per farmi prendere l’aereo, così per me c’è stato il battesimo del volo: da Milano Malpensa a Palermo, aeroporto Falcone Borsellino, e ritorno.

A dire il vero ero un poco in ansia, con un leggera tachicardia, ma poi tutto è andato benissimo e l’emozione più grande è stata quando ho intravisto il promontorio di Punta Raisi dall’alto! Dopo l’atterraggio perfetto e le formalità per uscire dall’aeroporto, siamo salite sull’auto, che mia figlia aveva provveduto ad affittare, e ci siamo avventurate nel caos del traffico urbano di Palermo, direzione Termini Imerese. Percorrendo l’autostrada, abbiamo potuto vedere, nei pressi di Capaci, la stele innalzata per ricordare Giovanni Falcone, la moglie e gli agenti della scorta, dilaniati dalla tritolo proprio in quel punto, il 23 maggio 1992. Purtroppo non è stata prevista un’area di sosta e pertanto bisogna tirare dritto, rallentando solo leggermente in prossimità di una curva abbastanza pericolosa. Anzi ho letto che non fu un caso se la mafia scelse proprio quel punto per l’attentato, perché si deve rallentare necessariamente e lo fecero sicuramente anche le auto del giudice e della sua scorta, dando più tempo al vile attentatore di premere il pulsante del telecomando per far scoppiare la bomba.

Passata tristemente la stele di Capaci, l’attenzione della mia autista dovette essere tutta concentrata sulla guida, ma devo dire che Laura se la cava sempre brillantemente, anche in situazioni difficili come quelle rappresentate dalle strade di Palermo e dintorni, un venerdì pomeriggio di fine giugno. Giunte a Termini, trovammo subito il B&B grazie al navigatore, il problema fu trovare il parcheggio per l’auto: le vie del centro sono strette e la circolazione caotica; dopo aver girato parecchio senza risultato, alla fine, per miracolo, si liberò un posto di un parcheggio libero, proprio in piazza Duomo, poco distante dal nostro B&B.

Mia figlia, che aveva organizzato tutto il viaggio, aveva fatto, anche in quel caso, un’ottima scelta: una dimora un po’ vecchiotta come piace a me, ma perfettamente ristrutturata, con mobili scuri, qualche affresco sui soffitti, ceramiche di Caltagirone (o di altri luoghi siciliani), copriletto di pizzo, come usavano un tempo le mie nonne, il bagno poi un vero splendore, di marmo bianco e nero, insomma un luogo davvero accogliente e perfettamente immerso nell’atmosfera siciliana! Peccato che, secondo il piano del viaggio, vi avremmo trascorso una sola notte!

Un poco stanche, optammo per una pizza rigorosamente siciliana e una birra altrettanto rigorosamente siciliana e, dopo un breve passeggiata sul lungomare per digerire la pizza, rinfrescate dalla brezza, decidemmo che conveniva ritirarci a riposare, dato che il giorno dopo sarebbe stato molto impegnativo, per la cerimonia di premiazione della X edizione del Premio Nazionale di poesia “Himera”. Il luogo: la Chiesa di Santa Caterina di Alessandria, la cui costruzione risale agli inizi del XV secolo, e dove ci recammo un po’ prima dell’orario d’inizio per visitarla e lì rimanemmo estasiate! 

Il fascino di questa chiesa è dato in particolare dagli affreschi dell’interno la cui importanza non è dovuta tanto all’altezza dell’arte in essi espressa, in quanto si tratta di una vena popolaresca, ma al significato di documento che essi assumono, riportando non solo la lingua parlata dell’epoca dal popolo, ma anche la vita di ogni giorno di quel periodo di Termini Imerese, come in ogni centro medio della Sicilia. In questo senso il livello qualitativo passa in secondo ordine. Gli affreschi in questione testimoniano come l’anima popolare rimanga, anche dopo molti secoli di storia e di civiltà, pressoché identica, con gli stessi problemi, gli stessi sentimenti, gli stessi gusti; si tratta di uno strato elementare radicato nel profondo dell’animo.

Nei pannelli si trova il gusto dell’aneddotico, espresso nella sequenza "narrativa" delle figure tale da far paragonare tutto il ciclo di affreschi a un enorme cartellone di cantastorie: una specie di fumetto della Termini rinascimentale. Ogni riquadro è sottolineato da una didascalia in lingua popolaresca dell’epoca e che è quasi identica al dialetto ancora oggi parlato dal popolo. Le figure dipinte conservano d’altronde il segno calligrafico di chiarissima discendenza islamica, una cultura, quindi, popolaresca che troviamo in ogni elemento della decorazione. Ma la cosa più importante è che i sentimenti dei personaggi sono anch’essi espressi in modo popolaresco, cioè con il gesto. Questa caratteristica è stata chiamata "linguaggio delle mani "e sottolinea ogni azione e ogni dialogo. Mentre noi eravamo ancora prese dagli affreschi, ebbe inizio la cerimonia e giunse subito il mio turno: ebbi come premio per la mia composizione poetica un bellissimo piatto di ceramica siciliana, la pergamena per la segnalazione di merito e soprattutto l’onore di leggere davanti al pubblico la mia poesia dedicata all’antica città, che qui orgogliosamente riporto.

Himera, desiderio di gloria / Pochi rocchi sono rimasti di quelle colonne una volta svettanti / verso le limpide nubi del cielo di Sicilia, o Himera gloriosa. / Io li guardo e immagino le coperture di fiori di loto, / palme, teste di leoni, che non sono più, / e sogno atmosfere mitiche e canti di Vittoria / e la dea alata con il peplo svolazzante. / Ecco ora vagheggio il gallo della città dalle belle torri, / dove s’aggira l’antico citaredo che canta la donna / fatale, causa di lutti a Troiani e Achei. / Bella, grande città che si estende fino al mare, / ricca e potente. / Le voci dei vincitori tacciono, nella distesa / verso il mare domina il silenzio, / silenzio di morte, dove vagano senza requie ombre evanescenti / di quelli che furono Imeresi fieri e orgogliosi. / Sono crollate le colonne, sono rimasti solo pochi rocchi / e altari intrisi del sangue delle vittime. / Spinto dalla brezza marina l’odore acre del fumo / degli incendi riporta il ricordo dell’immane tragedia / e del tempio della Vittoria che non è più. / Dov’è la tua mirabile bellezza, o Himera Calcidese, / dove le corone delle tue torri e le antiche ricchezze / dei potenti tiranni? Tutto divorò la guerra… / Nelle calde tue acque, dove per primo s’immerse Eracle, / stanco del lungo peregrinare, per amore della gloria, / sole sono rimaste le Ninfe, immortali, / sole sono rimaste, o Himera infelicissima, / a piangere le tue sventure, come alcioni, / e a fantasticare una nuova città: / Himera, desiderio di gloria, non è più. / Sul mare, dove nuotano i delfini, ora / s’affacciano, ridenti per le calde acque, / le Thermae Himerae.

Emozionata, tanto che mentre leggevo, mi tremava la mano con cui tenevo il testo della poesia, in maniera tale che non la potevo fermare, per fortuna, la voce non tremò, e riuscii a leggere bene. Orgogliosa del riconoscimento accordatomi, partecipai con molto piacere al pranzo insieme agli altri premiati e ai loro accompagnatori, tutti siciliani tranne due, come noi, del “continente”. Non mi sto a dilungare sulle portate tutte a base di pesce, tranne naturalmente il dolce: una squisita cassata siciliana. Così tra il cibo e qualche discorso letterario, tutti innamorati della terra di Sicilia, trascorremmo allegramente più di due ore. Un poco appesantite dal lauto pranzo e io anche dal vino (Laura, che doveva guidare, non aveva bevuto), lasciammo con tanta nostalgia quel bel gruppo, che si sarebbe trattenuto ancora con racconti vari, non avendo problemi di viaggio, mentre noi dovevamo percorrere un po’ di strada per raggiungere la nostra meta successiva: Scopello, sulla costa occidentale della Sicilia. Ripercorremmo il tragitto verso Palermo e il traffico, il pomeriggio del sabato, era assai più fluido e scorrevole rispetto agli ingorghi incontrati la sera del venerdì precedente.

Così senza intoppi arrivammo a Scopello e fu una meravigliosa scoperta! Si deve parcheggiare l’auto all’ingresso del borgo antico, che è situato in alto rispetto alla baia, si incontra subito il Baglio, che è una costruzione d’origine araba risalente al Seicento. Punto di riferimento e centro di una ristretta comunità, un grumo di case, quasi tutte coeve al Baglio (a parte le nuove strutture alberghiere), dove si gira solo a piedi, nella piazzetta centrale e nei vicoletti, da cui si scorge in basso, in lontananza, la baia: osservando l’orizzonte, notai che si intersecavano splendide spiagge di natura calcarea, in grado di regalare differenti effetti cromatici.

Posate le valigie in albergo e rinfrescateci, non potemmo fare a meno di passeggiare per le stradine, dove si sentiva il profumo di pane “cunzato”, in tutta tranquillità senza il caos del traffico. Il borgo medioevale si sviluppa intorno a una struttura di forma quadrilatera e una corte comune che fa da scudo alle poche case presenti. Il villaggio ancora oggi conserva un aspetto rurale, dove il tempo sembra essersi fermato: intorno fanno da cornice stretti vicoli, cinti da muri a secco perfettamente conservati e i pavimenti levigati dal transito di carri. In quell’atmosfera antica non potevamo non gustare il pane “cunzatu”, le granite di gelsi e le cassatelle, che sono state soltanto un’anteprima di tante prelibatezze del luogo.

Per la domenica mia figlia, pensando che le spiagge fossero molto affollate, aveva prenotato una gita in gommone lungo la costa, con partenza dal porticciolo di Scopello, un gruppo in totale di dieci turisti e lo skipper, un giovane molto attento e preoccupato di metterci a nostro agio. Partimmo in perfetto orario, alle 10; preso il largo e dopo aver navigato un poco, spenti i motori, avemmo la possibilità di fare il primo bagno in prossimità di Cala Bianca e poi un altro presso Cala Rossa. Il mare cristallino con i suoi meravigliosi riflessi verdi e turchesi, era invitante e un giovane del gruppo scese con la maschera a esplorare i bassi fondali ricchi di vita e di colori. Di fronte a noi la costa frastagliata dell’Area della Riserva dello Zingaro, dalla bellezza ammaliante, dove si celano tesori naturalistici rimasti quasi indenni dalla speculazione edilizia, paesaggio scabro ed essenziale, attraversato da sentieri percorribili solo a piedi o in mountain bike. 

Esattamente un mese dopo quel nostro viaggio, gli incendi devastarono una parte anche di quei luoghi incontaminati, e di altre zone della Sicilia, incendi quasi sempre dolosi, e, ascoltando i notiziari televisivi, mi si strinse il cuore, immaginando la devastazione e il danno agli uomini, agli animali, alla vegetazione, alle cose di quella terra, baciata da Dio, ma spesso, troppo spesso, distrutta dagli uomini.

Ripresa la navigazione sotto costa, potemmo ammirare la spiaggia di Macari tra basse scogliere, vegliate da antiche torri di avvistamento, sul profilo in fondo del Monte Cofano. Scorgemmo anche la spiaggia caraibica di San Vito Lo Capo, dominata dall’inconfondibile profilo del Monte Monaco. Dopo aver sorseggiato un aperitivo, il nostro gentile skipper andò a ormeggiare nel porticciolo di Castellammare del Golfo per la sosta prevista del pranzo. 

La nostra guida ci raccontò che il cous del trapanese, a differenza di quello magrebino, è a base di pesce e fu diffuso appunto dai pescatori della zona, in particolare il migliore si gusta a Castellammare. Naturalmente dopo il suo racconto andammo nel ristorante da lui consigliato a gustarlo: non deluse le nostre aspettative, con un ottimo rapporto qualità prezzo. Trascorse un paio d’ore a terra, riprendemmo la navigazione di ritorno, con un’ultima sosta per un tuffo in prossimità della minuscola Cala dell’Uzzo, ancora di fronte alla Riserva.

Io non ebbi il coraggio di scendere in acqua, anche se erano passate le tre ore “regolamentari” dopo il pranzo: pigrizia dovuta alla vecchiaia, anche se poi me ne sono pentita e ho rimpianto per tutto il viaggio di non aver fatto quell’ultimo bagno al largo in quel mare stupendo. Alla fine lo skipper ci riportò a Scopello, tutto il gruppo fu molto soddisfatto di quell’esperienza e ringraziò calorosamente la gentilissima guida, a cui tutti promettemmo di scrivere un ottimo giudizio.

Ma la giornata non era ancora finita per me e per mia figlia, la quale, controllando gli orari, aveva scoperto che eravamo in tempo, prima della chiusura, per la visita, che si deve effettuare solo con una guida, alla minuscola baia di Scopello, dai fondali cristallini, con i maestosi faraglioni, dove si trovano le torri, il baglio e il complesso monumentale della Tonnara, un bene architettonico dal grande valore antropologico, che, come apprendemmo dalla guida, fu costruita nel XIII secolo, poi ampliata e modificata più volte nel corso della storia, prima dalla famiglia San Clemente, poi dalla Compagnia di Gesù e infine dalla famiglia Florio.

Sopra la Tonnara si possono ammirare due torri: una risalente al 1200, di cui oggi restano pochi ruderi e l’altra del 1400, che non fa parte del comprensorio della Tonnara.

In un primo tempo il nucleo della Tonnara era costituito dalla fabbrica addossata alla roccia e dalla torre voluta per l’avvistamento del nemico a difesa di Scopello e della Tonnara stessa.

Nel 1468 la famiglia aristocratica trapanese di San Clemente ne ottenne la concessione e iniziarono così i primi lavori di ampliamento, venne ingrandita, con l’edificazione del baglio, oltre che con la casa del custode della tonnara, i magazzini e la falegnameria, la loggia dove venivano appesi i tonni per le varie fasi della lavorazione della carne, il forno del custode e lo “scagno”, ossia il locale dove veniva pagata la ciurma.

Seguì poi la gestione dei Gesuiti, che l’ampliarono ulteriormente e trasformarono sia l’area di ricovero delle barche, sia l’alloggio dei pescatori, facendo costruire anche una chiesetta. Infine seguì la gestione della famiglia Florio.

A Ignazio Florio, che aveva acquistato nel 1874 due ottavi della tonnara, si devono moltissimi ammodernamenti, oltre che la sopraelevata di uno dei corpi del baglio per destinare i nuovi locali all’amministrazione.

Sotto la gestione Florio vi fu un notevolissimo incremento del pescato, poi con il passare degli anni la presenza dei tonni nel Mediterraneo iniziò però a diminuire e negli anni Ottanta del Novecento fu effettuata l’ultima mattanza. A partire 1981 la tonnara venne adibita esclusivamente a sperimentazioni biologiche. Tutto questo ci fu raccontato dalla guida, un giovane appassionato di storia, affabile e desideroso di ben figurare con i turisti.

Così abbiamo potuto ammirare il bellissimo edificio, l’atrio d’ingresso, le antiche ancore, oltre che godere del suggestivo panorama sulla baia ed effettuare una visita guidata all’interno del Museo, che ci ha permesso di approfondire il valore che quel luogo racchiude, la sua storia e il sacrificio degli uomini che praticavano la pesca dei tonni “all’antica maniera”.

Purtroppo, per volontà dei proprietari della tonnara, è vietato scattare foto all’interno del Museo, di cui mi sono rimasti solo i ricordi nella memoria.

È il viaggio che costruisce i nostri ricordi, la nostra memoria, tutte quelle immagini indelebili che porteremo con noi per il resto della vita: le foto più belle infatti sono proprio quelle scattate con il cuore.

Dopo una giornata così intensa tra storia, tradizioni e paradisi naturali di cristallina bellezza, trascorremmo una serata di tutto riposo, sedute sul terrazzo della nostra camera dell’albergo, sorseggiando una bibita, mentre ammiravamo il tramonto e chiacchieravamo, ricordando i momenti salienti delle giornate trascorse.

Il lunedì poi andammo in spiaggia, dove passammo l’intera giornata, tra passeggiate lungo il bagnasciuga, riposo all’ombra, bagni rilassanti e degustazioni varie al vicino ristorante, non troppo pesanti, per poter fare ancora un ultimo bagno nel tardo pomeriggio, che, a mio giudizio è il momento migliore, prima di dare l’addio alla spiaggia. Per la serata la mia brava figliola aveva prenotato la cena in un ristorante del borgo di Scopello, che ci aveva attratto per la posizione, da cui si godeva lo spettacolo del sole al tramonto che infuocava il cielo e per le specialità che intendevamo gustare.

Una regione si conosce anche attraverso il cibo e la Sicilia ha la prerogativa di essere ricchissima di sapori e di avere tali e tante varietà di piatti che non basterebbe una vita intera di viaggi per poterli conoscere tutti. Comunque posso dire che nei miei viaggi mi sono data da fare per gustarne diversi, che hanno trovato un posto speciale nel mio cuore. Per l’ultima sera in Sicilia avevamo deciso di concederci una cena completa dall’antipasto al dolce. Per antipasto ci attirò il nome “Sciakisciuka”, una bontà super vegetariana, di verdure arricchita di aromi unici come l’origano. Il nome, ci spiegarono, viene dal berbero “chak chouka” che significa miscuglio, una sorta di caponata di verdure, specialità di Pantelleria, molto vicina alla Tunisia, da cui la importò, ma ormai diffusa anche in altri luoghi della Sicilia.

Per il primo non avevamo avuto incertezze: busiate con pesto alla trapanese, due pilastri della cucina siciliana, della provincia di Trapani appunto. Le busiate sono un formato di pasta fantastico “a pasta cu l’agghia”, con cui il pesto alla trapanese, diventa un tutt’uno, quel pesto meraviglioso, che piace tanto al giovane Montalbano, come ha raccontato il mio amato Camilleri. A quel punto il nostro proposito di onorare la terra siciliana con un pasto completo venne meno, perché dopo il primo eravamo abbondantemente sazie. Avevamo lasciato un posticino ancora per il dolce, che non poteva che essere costituito dalle graffe di ricotta, tipiche del trapanese. Un dolce goloso davvero, direi godurioso.

Concludemmo la serata passeggiando per l’ultima volta per le vie del borgo pieno di turisti e respirando a pieni polmoni quell’aria che profumava di gelsomino e di altri odori tipici della Sicilia, poi ci ritirammo a dormire, sperando di fare ancora in futuro un altro viaggio nei luoghi del cuore.

Ogni tappa dei miei viaggi in Sicilia mi ha sorpreso e ammaliato, non solo per i paesaggi, la natura, i colori, gli odori, non solo per le meraviglie storiche, non solo per la gente, tutto quanto in Sicilia è sublime! Di quest’ultimo viaggio in particolare mi rimase impresso su tutto il profumo dei gelsomini, che sembravano danzare al nostro passaggio, e niente fa rivivere più intensamente i ricordi di un odore che è associato ai momenti del passato.

Il martedì, avendo ancora negli occhi le onde del mare scintillante, andammo all’aeroporto Falcone-Borsellino per prendere l’aereo che ci riportò a casa, sognando il prossimo viaggio nell’isola del sole.
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